後宮視訊聊天主頁: 2023

Thursday, November 23, 2023

情感文藝句子適合發朋友圈文案好像越懂事的女孩越不幸福

也許很多兄弟，覺得自己和女生之間的聊天效果不好，是因為自己嘴笨的緣故，但其實，我們每個人自言自語時候都不會嘴笨。關鍵在於，你不懂得怎樣去和女生聊天，你忽視了太多太多的聊天細節和技巧，要想下一次和女生聊天的時候不至於於被她回復「呵呵」，就趕緊學習起來吧。咱們看看怎樣才算跟女生舒服快樂的聊天！先看這個對話，女孩子說了「你是個好人」，那如果你是那個男人，你會怎麼說呢。很多人會回答「我會對你好的」，其實按照正常邏輯，這樣回答沒有錯誤，但是你的這個回答我相信對方看了會毫無波瀾的，下面看看我的答案。我們把女孩的話複製下來，然後打開我們的聊天工具，點擊一鍵查找，看奇蹟出現了吧，是不是它裡面給我們提供了很多的可以回答的素材，而我們需要做的就是從裡面找一個最符合場景的，複製一下，然後給女人發過去。我估計女人看了你的回答，會十分高興的。為了避免廣告的嫌疑，我就不說這個工具的名字了，如果你想要可以私信我，。雖然這個工具是十多塊錢，但我認為這個比你請女人吃個飯可實惠多了，而且還能長久使用。

人心如落葉（精闢！）

1 人的成熟不是年齡而是心態心的成熟不是遇到的事情多而是對待事情的態度 2 人活在群體中看看別人的錯，再想想自己的過看看他人的非，再諒諒他人的難人心越淡，傷害就越少心有多寬，快樂就有多少 3 人生不可能時時順心、處處完美有時，遭遇誤解，言辭申辯是徒勞不如一笑而過，讓時間告訴答案遇到話不投機之人，多說是過置之不理才是一種智慧 4 人要心靜，言多必失喋喋不休不如觀心自省埋怨他人不如即聽即忘能干擾你的，往往是自己的太在意能傷害你的，往往是自己的想不開你若平和，無人可恨你若不究，無人能擾 5 煩惱本無根，不撿自然無困惑本無源，不究自輕鬆世間之事，一念而已心中若有事事重心中若無事事輕淡定之人不負贅豁達之人不受傷 6 人心如葉片一生一落，一落一生每一個光陰流轉的季節都有嫩芽懸於枝頭人心是容器時常刷新，時常清空才會面朝陽光，輕裝而行 7 花開一季，人活一世樂天隨緣一些就會輕鬆自在一些衝動來自激情、平靜來自修鍊別讓外界浮躁了自己外境好壞並不是苦樂的根源真正的始作俑者是我們的心 8 修鍊自我借完善自己抵達幸福借寬容別人淡化痛苦想開了自然微笑看透了肯定放下放下了貪念、看淡了得失才能品嘗幸福 9 花開花落，那是起伏的人生波峰波谷，那是燃燒的生命順風逆風，那是歲月的感悟春去春回，那是別緻的風景 10 做不成太陽，就做最亮的星星成不了大路，就做最美的小徑成不了明星，就做平凡的百姓

被寵溺過頭的孩子，經常會把這3句話掛嘴邊，看看你家孩子中沒中

本文為錦鯉媽咪原創作品對於孩子越寵溺，給孩子心理成長造成的負面影響就越大，家長的嬌縱會讓孩子變得愈加有恃無恐，也會變得越來越嚴重，等家長反應過來再想要教育也來不及了。 6歲男童一句話，暴露了家長的教育缺失上周末去閨蜜家串門，結果一進門就發現氣氛不對，閨蜜正舉著雞毛撣子要揍孩子，我趕忙拉住閨蜜，好奇地問道，「為啥發這麼大火啊，還要揍孩子？」一聽到這閨蜜這氣不打一處來，丟開雞毛撣子拉我坐下開始和我訴苦，她兒子見狀沖我眨眨眼一溜煙跑回了卧室。「這破孩子都要氣死我了！」「你消消氣，慢慢說。」接著閨蜜和我好一頓訴苦，我聽了個大概總結來下大約就是這麼一件事，昨天學校叫家長去開家長會，他和丈夫都沒時間，頭天晚上就商量著讓孩子的奶奶去參加，結果沒等告訴老人，孩子聽了先不樂意了，嚷嚷著不讓奶奶去參加。閨蜜當時有些不明白，就問兒子為啥，沒成想兒子居然脫口而出，奶奶穿的太舊了，我才不用她參加我的家長會！當時幸虧老太太出門溜達了還沒回來，不然指不定會多讓老人傷心，閨蜜說，婆婆只是簡樸慣了，平時對自家的兒子可從來不吝嗇，幾個晚輩里也是最疼愛自己兒子的。這些她都看在眼裡，只是沒想到孩子如今能說出這種話，看來真是平時疏於管教了，不揍一頓真不行了。聽了閨蜜的話我有些理解她剛才的反應了。不過說來，其實類似的情形還真挺常見。下面這幾種孩子掛在嘴邊的話也代表孩子已經被寵溺過頭了。 ▼是我的不許你吃有不少孩子會把這句話掛在嘴邊，並且也真是這麼做的，特別的護食，不懂得分享，無論是吃的還是玩的，只要在自己手裡就會很自然的護住，一旦有人詢問就會脫口而出，「這是我的，不許你吃、不許你玩。」這種行為很多家長不在意，不覺得有什麼不妥，其實這是非常危險的，長此以往孩子會變的自私、專橫甚至不講道理，這對孩子將來的成長發育極為不利，孩子也更容易變得不孝順。 ▼都怪你都是你的錯這句話很多孩子也會張口就來，甚至是孩子經常會對家長脫口而出，更誇張的還會伴隨著拳打腳踢。而讓人不解的是，這種情況下的家長不是想著如何教育而是妥協，甚至不以為意，最後孩子發泄完了也就不了了之了。這種情形其實更加危險，如果家長不及時教育，孩子會變的毫無責任心，沒有責任感，遇見事情第一時間不想著怎麼解決，只會一味地推卸責任。責任感缺失不懂得擔當的孩子長大後多半不會孝順。 ▼「杠精」孩子喜歡抬杠也不是一個好的信號，比如你叫他這麼做他偏不，不讓他做什麼他卻一定反著來。這就是標準的抬杠。不過抬杠這件事分年齡，小孩子抬杠有時候是為了吸引大人的注意力，這無可厚非，但如果是大齡孩子還喜歡抬杠，這就是教育本身出了問題。這類孩子大多太自我，凡事以自己為中心，更不會去體諒他人，理解別人的感受，如果孩子存在這種情況，趕緊溝通，之後再教育。否則時間久了再想改就來不及了。如果你的孩子經常會有上述行為中的一種或者幾種，那麼說明孩子的家教已經出了嚴重的問題，趁這孩子還小就趕緊教育，別捨不得，現在不教育等到孩子大了一切都來不及了。最後，我希望家長們能明白，愛孩子沒有錯，但凡事有度，要有自己的原則和底線，一旦越界就必須採取相關的措施，不能手軟，否則最後後悔的中終將會是家長自己。我是幸運的錦鯉媽咪，在生娃帶娃的路上過關斬將。關注我，學習最實用的孕產、育兒知識，有關於這方面的困惑，也可以給我發私信哦。希望我的回答，可以幫助到您，為您解決一點困惑。（此處已添加圈子卡片，請到今日頭條客戶端查看）

7成女人都演過！床上「演假高潮」4大時機！原來都不是真der…

文譯｜Hanabi 很多男性對於女性的「假高潮」都感到好奇，至於什麼是「假高潮」的定義，相信各位都大概知道，今天我們不探究什麼是假高潮，我們藉由調查結果來告訴你：「什麼時候她們會演高潮戲碼？」根據日本兩性網站調查，有高達「七成女性」都坦承她們演過高潮戲碼！尤其會在這幾個時機上演… ＃1　表現得好像很舒服「其實我根本超痛的，但還是演得像我很舒服」「當他進來的時候，我都要忍住不問：進來了嗎？」＃2　男方準備要出來時「男友準備要出來的時候都會發抖，我大概知道他快出來了，都會跟著好像很爽一樣」「我高潮戲碼愈演愈激烈，其實只希望讓他加速然後趕緊結束」＃3　回應男方的需求「他都要我用力叫出來，只好回應他需求」「對方感覺愈來愈嗨，如果我不跟著叫也很奇怪」＃4　不想做愛時「不想做的時候只好用演的了」「如果對方邀約上床，我不想的話不就很掃興嗎」不過最有趣的是，儘管有7成女性都承認自己演過假高潮，但有超過8成的女性都覺得沒被拆穿過！男生們分享一下吧，你們到底有沒有發現呢？　 Hanabi嚴選男人話題老司機都知道！「暗黑界最正」冠軍女優94她！送妳到家可以嗎？「G奶女牙醫」被爆沈淪！萬人追蹤「爆乳色影師」超正！鏡頭後「白嫩巨乳」好銷魂這樣太危險！巨乳女神「雙峰會漏電」讓人受不了！圖擷取自網路，如有疑問請私訊

「吃精」的滋味？　處男好想懂...就讓夢幻女神用身體示範給你看！

本篇最後由南港7條蛇於 2016-7-19 21:42 編輯南港7條蛇／金X5文初來貴寶地，感覺有些熟悉又有些陌生，朋友都來找紓壓資訊（？），還請網友多多指教啦。南港7條蛇成員來貴寶地連載廢文專欄，當家扛霸子VC15率先打頭陣，昨天一篇〈大奶妹出浴奉獻「白皙乳彈」浴巾被撐到凍不住...要洩了啦〉收到不少心得回饋，感謝厚愛。廢話說了這麼多，今天是5哥的第一天又是第一次，當然要拿出看家本領，那就來說一個強者我處男朋友的故事。 ▲到底是什麼滋味呢？前幾天，處男朋友跟我說，他早上一如往常上網看靠北性事（？）意淫辦公室女同事，突然看到一篇在討論「洨味」的文章：有個女生很想知道精液到底是什麼味道，為了能體驗，決定獻出櫻桃小口給男友舒爽口爆！（5哥：這種要求我從沒見過啊！）就是樣OO又XX，最後......女網友寫下了親身體驗報告，「前列腺液跟洨比起來，簡直是木瓜牛奶跟尿尿的差別。」處男我朋友看到這裡整個震懾了，他問我，所以前列腺液很好吃囉？哥身為口爆專家，但畢竟沒有親身體驗，（為了要打發他）只好推薦專業又可愛的吃洨大師--小倉奈奈（小倉奈々）！ ▲看起來會是一場腥風血雨阿！不得不稱讚小倉奈奈，小麥色的皮膚、天真的笑容，整個好有女友fu阿。最猛的是她敬業程度超乎想像，簌簌的大吸吮聲，配上淫蕩表情，不時傳來陣陣喘氣，顏射、口爆、吞精後的表情只有讚，就像迎接瓊漿玉露、上帝的恩典，還會把滴到嘴邊和身上的精液全部吃下，一口接一口，更不忘抓著龜頭又吞又吸，舔乾淨、吞下去，（看到都想吃吃看了呢），看到哥整個靈魂都要出來啦。 ▲有8位實力堅強的AV男優挑戰者呢！ ▲每個人輪流介紹自己的得意招式，再由小倉奈奈選擇>///< 最後，5哥推薦處男朋友回家好好鑽研XV-1087オグナナのヤリたいヤリすぎ男優オーディション！！（男優徵選會任意妄為的小倉奈奈），相信這幾天就會有心得了吧！ ▼廢話不多說，決鬥吧～

輕松應對減脂塑形瓶頸期

本帖最後由伊莉莎白於 2015-10-12 15:20 編輯如果你發現在你堅持鍛煉的一個時間段內，肌肉增長的速度明顯減緩了，這時候身體變化帶給你的驚喜越來越少，你也許會對你的健身計劃以及你的鍛煉肌肉的方法産生懷疑。別怕，其實這是正常的生理現象，要想突破這個瓶頸期其實並不是很難，堅持做下去就好。多兩秒的刺激　　通常國外的健身大神們每天的訓練過程中，都會有一個至關重要的小訣竅，dead stops，這一方法使得他們在進行臥推或者深蹲時，將安全杠的位置設置到你能夠蹲下或是支撐的最低位置，這樣可去除彈性和慣性幫助你借力，使動作的難度提升，每一次都從肌肉拉伸狀態開始，確保你每做完一次休息2秒，這將阻止你使用肌肉的彈性成分。這樣不僅能良好地刺激肌肉，讓你的鍛煉達到極高的效率。這個方法不僅適用于深蹲或是臥推，也試用于所有的器械鍛煉，在做到肌肉拉伸狀態時的位置維持2秒左右的停頓來刺激肌肉。改變計劃先后順序　　很多時候我們進入瓶頸期的原因往往是身體熟悉了長時間以來一成不變的訓練方式了，把訓練順序倒過來，把每組的個數打亂順序等等，才能讓你的肌肉有一個更好的刺激，畢竟收益的百分比是一個函數運動，所以有時候需要適當的改變。所以如果你的鍛煉總是以深蹲開始，臥推結束，不妨改變爲臥推開始，深蹲結束。然后在訓練的重量方面也加大一些，以此來激勵肌肉去做出成長的改變。大重量，低次數，高組數，長位移　　健美理論中用RM表示某個負荷量能連續做的最高重複次數，所以很多健美人員會利用高的重複組數以及大重量來刺激自身肌肉的生長，多次重複，一直做到肌肉飽和爲止，“飽和度”要自我感受，其適度的標準是：酸、脹、發麻、堅實、飽滿、擴張，以及肌肉外形上的明顯粗壯等。總的來說不管機制計劃是怎樣的，只要是你堅持不懈地鍛煉下去，瓶頸期壓根不是問題，大塊肌肉的獲得也絕對不是問題。

上班時間！隔壁女廁傳「不明喘息聲」　她嚇歪：真有人會做？

「你們會在上班期間去上廁所的時候順便生理解放嗎？」最近有女網友在論壇發文，提到上班時遇到一件相當離奇的情事，太有悖於常情，讓他忍不住懷疑是不是聽錯了。女網友認為，在公司那種環境下，根本沒有辦法去想性事、享受，但有天上班時，她待在女廁的時候，聽到疑似姐夫以及莫名的喘息聲，「是有這麼不能忍嗎，不能回家在弄？」這聲音就在腦中繚繞，久久無法散去，她忍不住將這段奇遇PO上網，也詢問眾多情場前輩，不論男生或女生，真的會有人在工作時間，偷跑到廁所打手槍、自行DIY？文章貼出後，鍵盤柯男開始推測各種可能性，「或許是拍片給男友或砲友看，也可能是主人下指示」、「我真的會」、「很正常吧，有時上班無聊就想看女友挖穴」、「蹲廁所滑手機看到A圖就想說順便尻一發啊」。還有一群網友指出，在公司自慰等於賺到時數，幫自己加薪，「換個角度想就是老闆付錢給你打手槍耶」、「剛剛在倉庫來一次舒服」、「回家沒空的時候，偷公司時間就是爽！」南港7條蛇／金x5文

每周做愛3次「男友還是愛打手槍」　她好挫折…其實是你不懂男人！

小百合／文哈囉，姊最近發文多是在探討男女兩性的議題，也收到不少迴響，不過因為工作實在是太忙啦，通常都只是潛潛水看大家的論點而已。有男粉絲說，看小百合的文章，就像是當頭棒喝一樣，因為以前從來不知道，「原來女生是這樣想的阿」、「原來這樣做女生會開心」、「都沒注意過這些小細節」！真的很開心耶，文章能得到認同，或是對你們的生活、想法有一點點點點的小改變，對姊來說就是最好的鼓勵和動力囉。剛好之前比較常聊到「女生」的話題，今天就來轉變一下，聊聊男生的小秘密吧，順便解答不少姊妹心中的大疑惑，為什麼都有跟男友愛愛了，他還是會打手槍呢？前幾天有位女網友在PTT發文，說她和男友交往近1年，性生活相當正常，平均每周維持3次以上（OS：姊都沒碰過體力這麼好的）。但她不明白，為何男友還是喜歡自己DIY，「是我不能滿足他嗎？」她發現，男友會偷偷趁她睡著之後看A片，也會將色情網站存在手機桌面，甚至下載色情照片……。這些事蹟讓她很挫折，覺得是自己不夠好，「曾經也和他問過，我是不是沒辦法滿足他，他也只是一直說沒有啊，哈哈哈的笑......請問大家是我真的沒辦法滿足他了嗎？」其實這種類似的案例姊身邊也聽過很多，常有姊妹在聚會時抱怨，她每個禮拜再累、再常加班，都會乖乖盡到女友本分，抽空翻雲覆雨一下，怎麼他D槽裡還是A片一大堆；不然就是不明白，老娘吸引力明明超好，出去萬人迷等級，一堆男生想把，怎麼家裡那位主動挑逗了，還是常常拒絕，寧願看A片自己來就好。關於這些，根據姊多年在江湖打滾接觸男生的經驗，多數時候不用擔心，只要你們關係正常，互動一樣甜蜜，他一樣對你很好，偶爾也會愛愛一下，那他在家尻尻就絕對不是不愛你，或覺得你不吸引人。畢竟對男生來說，自己來總是方便，雖然做愛的刺激感無可取代，但有時候可能累了、怕麻煩，因為愛愛不能只有自己爽，有時候重回左右手懷抱，只是想快速解決一下，或者是重溫D槽女神的美好，這些都再正常不過啦！總而言之，只要他沒有什麼異狀，打打手槍就只是男人的小確幸罷了，搞不好他回家鍛鍊一下，又會充好電有滿滿動力，下次你們大戰更能盡興唷。最後，就用一句網友的話做結論吧，「一個再喜歡吃牛排的人，也會想吃別的東西。」大餐（愛愛）吃久了，偶爾也會懷念剛出社會時，窮困潦倒時的滷肉飯（DIY），就是這種感覺囉！

啃老七年後，一場遲來的財務自由

當人生遭遇低谷，彷彿進入了一條看不見盡頭的隧道。沒有人知道出口在哪裡，重見光明的唯一方法，只有「走下去」。 1. 「我把你養這麼大，花了那麼多心血，你就這幅樣子，有什麼用？。」記不清母親第幾次這樣罵自己了。自從最後一次找工作失敗後，方文再也沒出門上過班。他沒想到，從小在周圍人眼中是優等生的自己，成年後會成為一名不折不扣的啃老族，而且這一啃，就是7年。方文出生於1979年上海市的一個普通家庭，父親在他5歲那年便開起了雜貨店，母親則在工廠上班，夫妻倆平日努力節儉，才得以給孩子營造一個不必為物質擔憂的童年。在方文出生的那個年代，做小本生意的商人掙得比工薪階層多，代價卻是從早到晚、全年無休地操勞。在方文的印象中，那時的父親總是起早貪黑，天不亮就要起床開店，一直工作到夜裡9點多才關門。在那間十幾平米的雜貨店裡，方文度過了他的童年時光。別的孩子吃完晚飯去玩樂的時間，通常是方文的練字時間，每天兩小時，雷打不動。在他的記憶里，店內的牆上貼滿了自己的毛筆字，從四面牆壁到天花板，貼滿了父親就再糊一層。這些字跡，總會讓進店的鄰居誇讚幾句。方文的硬筆字從小學到大學，方文一直讓父親在親戚鄰裡間抬得起腰板：小學3年級，他就開始在全國性的小學生書法比賽中拿獎；初中和高中，考進了當地的重點中學；大學考上了上海師範大學的美術學院； 2001年大學畢業後，順利成為了一名重點中學的美術老師。方文從小到大的獲獎證書然而，美術老師這份工作，卻成為了他職業生涯的一個分水嶺。他至今仍記得，自己的人生是從哪一步開始走下坡路的。那是2002年，家住上海郊區，工作地點卻在徐匯區的他，每天都要趕凌晨五點半的頭班公交去學校報道，單程花費一個多小時。然而，美術課通常被安排在下午，上午的漫長時間，他都在辦公室虛度。那時，他的月薪只有1400元，在徐匯區租套一室戶卻要800元。低工資、高房租的壓力之下，他做起了「跨區遷徙」的上班族，每天起早貪黑地工作，常常在路上耗盡了熱情。下班後只想打遊戲、每天都不想早睡成了方文的常態。第二天早上趕頭班公交，也成了最讓他痛苦的事情。就這樣痛苦了半年，半年後，他下定決心辭去「鐵飯碗」。「20多歲就感覺在養老，感受不到工作的價值，我想做更重要的事情。」第一次，方文對父親說出了自己的心聲，從小寵愛他的父親思考良久後決定支持他。那時，教師在合同期內離職要賠付4萬元違約金，方文的父親出了這筆錢，讓孩子去做他更想做的事情——投身廣告業。「當時身邊有不少同學干這個，收入起碼比我高一倍」，作為一個從小就是優等生的有志青年，方文也不甘落後。 20多歲的方文年輕氣盛，他覺得老師應該是老了以後再從事的職業。趁年輕，他想多出去闖蕩。「現在回想，當時的想法太low。」十幾年後的今天，方文感慨。其實，20出頭的方文看不上老師這份職業是有原因的。 1998年，他還是上海師範大學的一名大一學生，就已經在一位美術老師的邀請下給高中補習美術課。到大三時，他已經能夠獨立開班帶學生，月薪2000多元，遠高於當時很多上班族的工資。方文的素描作品「那個時候我就可以養活自己了，所以我一直覺得賺錢不是件多難的事情。」方文沒想到的是，辭去教師工作後的8年時間裡，賺錢對他來說，卻成了一件「很難」的事情。放棄自己擅長的書法和美術，跨行進入陌生的廣告業，方文的人生開始出現轉折。在朋友的介紹下，他加入了一家醫藥類廣告公司做平面設計。設計軟體Photoshop是自學的，印刷知識也只掌握了大概。但好在那份工作對創意的要求不高，只需嚴格按照客戶的要求執行就好。工作內容的可替代性導致了廣告設計師的工資並沒有方文預想中高。而他又剛好趕上了廣告行業的「裁員倒閉潮」。 2003年方文進入廣告業時，已經有了倒閉的前兆。2005年，國內的中小型廣告公司已經開始接連倒閉。「聽我的美術老師說，那時候全國每年都會倒閉1000家廣告公司。」方文在第一家公司工作不到2個月，就被裁掉了。他想在廣告業繼續做下去，又找了一家醫藥類廣告公司，做了幾個月轉正後，又跳去了一家遊戲公司繼續做廣告設計。然而好景不長，半年後，公司賣給了盛大。新官上任三把火，第一把火就是裁員30%，作為剛剛轉正不久的新員工，方文在那次裁員風波中再次成為了被公司拋棄的對象。從那以後的很長一段時間裡，方文經歷了找工作時間比工作時間還長的「待業期」。從遊戲公司離職時，他的月薪是4500元，「我那時候能力只有2、3千，但工作年數擺在那裡，一心只想找5-6千的工作，肯定會遇到困難，心理上有很大的落差。」時間來到2005年，這一年，發生了對方文來說很重要的兩件大事。他開始意識到：有時候，生活不止會跌入地下室，地下室下面，還有十八層地獄在等著他。 2. 改變方文的兩件事是股票和魔獸世界。 2007年，中國的股市處於買什麼都賺的階段，行情好的時候，方文3天內就賺了1萬塊，第一次接觸炒股，他因此動了心思，說服父親把手裡的余錢都給他投進了股市。「上班一個月賺那點錢，還不如我在電腦前做一次股票買賣賺得多，我再也不想出去上班了。」那時候坐在電腦前，看著股價一路飆升的方文心安理得地這樣想：「每天打打遊戲，看看股票，數數錢，簡直不要太開心。」沒想到，3天後，6000點的泡沫來臨，股價開始狂跌。他清楚地記得那一天是2007年10月16號的上午10點03分，像往常一樣打開電腦查看股票的他，見證了6124點的暴跌。快活了不到一個月，方文再也開心不起來了。「我整個人都懵了，那些年父母辛苦賺錢，除了買了一套房，其餘的錢都在股票里，24萬被我炒成了6萬，家裡的一大部分錢，都被我糟蹋了。」此後的幾天，他沒有拋售手裡的股票，「我始終覺得還有上漲的機會，每一天，都在盼望股市好起來。」卻沒想到「以為已經跌到了谷底，但其實只是地下室，下面還有十八層地獄等著你。」魔獸世界，助他熬過了那段最難的日子。 2005年，魔獸世界風靡全球，方文作為暴雪的鐵粉，每天必打10小時以上。遊戲的世界裡沒有工作，沒有父母的唉聲怨氣，也沒有身邊人的評頭論足，他一頭扎進那個世界，一晃就是兩年。魔獸世界裡的角色選擇兩年後，方文再也沒辦法出去上班了，「總不能再讓我去做2000塊一個月的工作吧？而且即使我想做，估計人家看了我的履歷，也不會有興趣僱用一個幾年沒上班的人吧？」父母不止一次找他深談，「去找一份工作吧，哪怕是小區里的保安，也比你天天坐在家裡強。」「但我真的不想去做，自尊心也不會讓我去做，如果我還有自尊心的話。」方文無法想像三十歲的自己，從小到大都是優等生、被父母視為驕傲的自己，穿上保安的衣服站在小區門口的樣子。但每天宅在家裡與父母朝夕相處，靠他們的工資生活，方文也很難受。作為一個從小被稱讚到大的人，長大後卻連一份工作都找不到，他想像得到父母的心情何等失望。「他們很要面子，碰到熟人問起我在做什麼，他們都無法回答。」每隔幾天，父母總會在飯桌上說起這個話題，生活在同一屋檐下，如何面對他們的嘮叨成了方文最痛苦的事。而這份嘮叨，從2008年9月開始，變成了雙份。那一年，結婚2年的他迎來了自己的第一個孩子，新生命的到來意味著方文肩上的責任又重了一分。 2018年，方文的第二個孩子出生了很多個孩子睡去的夜裡，妻子在方文的耳邊嘮叨「什麼時候出去找個工作？」，方文聽著心裡鬱悶。失業後的幾年時間裡，他不是沒找過出路，只是都失敗了。他報班考過公務員，結果沒考上；他去一家公司短暫地工作過，結果市場經理捲款逃跑，導致公司產品生產不出來，那份工作也不了了之；他的朋友想幫他借一個門面賣點東西，最後也因為各種原因沒有成型。一次次的失敗經歷讓他更加害怕邁出改變的那一步。曾經，方文的母親托關係幫他在親戚的公司謀得了一份職位，經過一番猶豫，方文放棄了那份工作。「這種靠關係得來的工作還要送禮，不是我想要的。」他像是一隻摔斷腿後喪失了跳躍能力的羚羊，曾經的靈敏被受傷的恐懼綁架，即使身後站滿了想幫他跨越障礙的同類，他也不敢挪動半步。「好像就是邁不出第一步，在家裡待得越久，就越邁不出去那一步。」在那段聽上去無望的日子裡，每當漫長的黑夜過去，窗外的第一縷陽光照進房間，方文會告訴自己：「新的一天開始了，又可以打遊戲、看片子了。」 ——他一邊用虛擬世界麻痹自己，一邊覺得自己還有希望。這種「樂觀」的天性，促使他即使在最無望的日子裡，也從未擔憂過自己的人生會從此荒廢。「現在回想起來覺得當時的狀態很可怕，其實人生已經看不到希望了，只是自己不願意承認而已。」 3. 從25歲到32歲，本該為理想奮鬥的黃金七年，方文沒有工作，日日沉浸在遊戲的世界裡，靠父母活著。在家的時候，母親每天都會罵他：「把你養這麼大，花了那麼多心血，你就這幅樣子，有什麼用？。」父親懂得男人的自尊心需要維護，他心疼兒子，從未指責過他。方文再也不敢去參加同學聚會了，他害怕聽到那個令人尷尬的問題「你現在的工作是什麼？」他也因此沒什麼朋友。每天除了出門買菜，在家打打遊戲、照顧孩子外，日子似乎再無其他盼頭。方文在家督促兒子練鋼琴直到2012年，方文的兒子開始讀幼兒園。一次，方文在家裡看電影《大話王》時，片頭裡的幼兒園老師問小朋友們「你們的爸爸做什麼工作的？。」那一刻，方文似乎聽見了兒子的回答：「我爸爸沒有工作，在家裡待著。」這個回答聽上去不太光彩，方文告訴自己，「該找點事情做了。」具體做什麼？他其實也沒有想清楚。一次偶然的機會，在送侄子去上毛筆字課外班時，他看到了輔導班老師和孩子們的字跡：「就這個字，怎麼還能開班呢？」回家後，他迫不及待地打開電腦，開始搜索「少兒書法招生貼」。看完大部分寫字班老師的作品後，他彷彿看到了希望：「寫得一塌糊塗，就這個字我也可以開班了。」曾經，有人建議他開一個書法班教孩子寫字，他說「我覺得自己不是書法家，不能誤人子弟。」但是看過市面上那些「良莠不齊」的書法老師的作品後，他決定一試。七年里，方文始終踏不出的那一步，最終還是靠書法踏了出去。方文自己設計的教學字帖一次，方文的妻子去參加親戚家孩子的生日會，酒席間隙，有人問她：「你老公是幹嘛的？」「他以前是美術老師，現在自己開班教學生書法。」妻子回答。酒席結束後，方文有了第一批學生——親戚家的小孩，而教室就開在他的家中。那是2013年，網路論壇還很盛行，很多家長喜歡在書法論壇上交流孩子的學習心得。為了擴大生源，方文在某個子女教育論壇里發了一篇帖子，分享自己學習書法的經歷。沒想到，那篇帖子在清一色的廣告中備受關注，很快就被管理員標記為「精華帖」，一置頂就是半年。那半年裡，一直有家長申請加方文的QQ諮詢兒童書法。雖然10個諮詢的人里未必有1人報班，但這畢竟是一種零費用的宣傳方式。「在我最需要的時候，能有這個機會，運氣不錯。」方文感慨。方文寫的春聯如果說前7年職業轉型的失誤，讓方文的人生跌進了谷底。那麼7年後重新回到自己擅長的賽道，不僅讓方文的人生亮起了綠燈，還讓他彎道超車，遙遙領先。 2013年暑假，一位家長從網上找到方文，稱自己的幼兒園有10名學生想學書法，可否專門為他們開一個寫字班。但是他們不想跑太遠，希望在學生家附近上課。方文在開心之餘算了一筆賬：一位學生500元，10個學生的收入是5000元，租教室1400元一個月，押一付三，自己需要提前墊付5600元。「如果這群學生暑假結束後不學了，我反而是虧錢的。」一番權衡後，方文還是租下了那間教室，如果想把書法班開大，必然要從家裡走向外面，那次團課剛好是一次機會。兩個月後，一半以上的學生留了下來，方文的教學水平得到了這些家長的認可，他們通過發朋友圈的方式「間接宣傳」了方文的寫字課。方文的學生們在上書法課他的課程開始在小範圍內被越來越多家長知曉，學生通過口碑傳播的方式多了起來。「我開寫字班趕上了好時候。別人花了一輩子積累的名聲，我花2年時間就做好了。」 2013年微信朋友圈興起不久，為了體現互聯網傳播工具的「槓桿效應」，他舉了一個身邊人的例子。「我大學畢業後的第一個鋼琴老師，教了10年鋼琴，2013年我兒子去學鋼琴時，他的年薪是30-40萬。努力奮鬥了十年，積累到現在也就這麼多。」方文停頓了一下，然後接著說：「我做教育以後，有了現代化的傳播工具，3到4年的功夫就年薪百萬了。」方文的寫字班完全是靠口碑傳播做起來的。隨著家長們的口口相傳，他的學生從3個人到10個人再到20人，教學場地在慢慢越大，課程種類在不斷增多，他的教學能力也在不斷進步。方文的教學場地當然，遇到的學生和家長類型，也在不斷變化。他曾經遇到過因為在課堂上批評了插話的孩子，課後被家長打電話罵了半小時的經歷，也遭遇過有自閉症的孩子在課堂上大哭大鬧，下節課所有學生和家長都不再來上課的經歷。「遇到這樣的事情，我只能去道歉。你沒有辦法做到讓所有人滿意，但你可以選擇不去招惹別人，少起爭執，然後做好每一節課的上課態度。哪怕你一開始能力不夠，但你儘力去做了，家長們看在眼裡，他們會理解的。」現在，方文最多的一個班有34個學生。從周一到周五每天晚上都有課，周末一天5堂課，所有時段都排滿了，還有幾百個學生在排隊。隨著學生的不斷增多，他把毛筆和畫畫課的輔導交給了其他老師，自己專心教一二年級的孩子寫鉛筆字。方文的寫字課，要求家長和孩子一起上課作為一個賺錢慾望並不高的人，方文沒有想到自己有一天可以年薪百萬——還是在自己沒有拼盡全力的情況下。出於懶散且容易滿足的天性，他不知道自己的上限在哪兒，也沒有繼續向上探索的動力。「僅靠這種模式怎麼能做到年薪百萬？」曾經，有人對他的收入提出質疑。我幫方文算了一筆賬，如果按照一個班20名學生，一周開15個班來算，每名學生一個月收300多元的教學費，月收入就能達到10萬元了。「傳統的寫字課教學模式是老師發字貼，學生自己練習，老師看過學生的作業後再講解。我的模式是上大課，我一節課只教4個字，用我自己的方法論告訴他們應該怎麼寫。」每堂課，方文只教4個字關於寫字，方文有一套自己的寫字理論，那是他在教學中摸索出來的。「比我寫得好的大有人在，但他們沒有我成功。因為他們在教學方面的訓練不如我。」有技能是一回事，能把自己的技能傳授出去又是另一回事，這考驗的是一個人的語言表達能力和化抽象為具體的能力。從小性格內向的方文，並不是一個天生就擅長表達的人。曾經，他在每一次回答問題前，都要在內心思考很久，也說不清想法。改變來自初中的一次數學培訓。誰能想到，一次培訓不僅提高了方文的數學成績，還改變了他此後幾十年的人生軌跡。方文之所以能成為一名寫字課老師，似乎並不是巧合。命運在他人生的某個階段，早就埋下過伏筆。 4. 初中時，方文是班裡文科成績最好的男生之一。「文科我排第四名，前三名都是女生。」但是和很多文科生一樣，數學是他的弱項。初二那年的暑假，為了提高學生們的數學成績，班主任找了一個數學老師給他們補課。時至今日，方文還記得那位老師的一些頭銜：「美國哥倫比亞大學客座教授」、「全國特級教師」。「這個老師真正影響了我，他帶了我一年，讓我從很好變成特別好。」方文說，那個老師對他的最大影響，不是提高了數學成績，而是把他變成了一個能夠表達自己想法的人。在那位老師的課堂上，所有題目的解答都必須在大腦里完成，第一個想清楚解答思路的學生必須口頭解答。「他逼迫你把大腦里想的東西用嘴巴說出來，還要讓所有人聽懂。」這個老師讓方文從此成為了一個外向的孩子。多年後，當方文自己也成為了一名老師，他總能用自己獨特的表達方式去打動家長、指導學生。方文授課中只不過，這一次，他不再排斥老師這個職業，而是靠這個身份找到了自我。後記：認識方文，始於一封躺在我豆瓣郵箱里一年之久的垃圾郵件。那是一封被系統誤判的垃圾郵件，收件時間為某個深夜，字數超過了1000字。一年後，我在清理垃圾信箱時看到了這封郵件，也因此認識了他。在那封郵件里，方文寫下了自己從優等生到啃老，再到重新振作起來的全部心理路程。郵件的最後，方文寫道：我對現在的生活狀態挺滿意的，雖然每天都有做不完的事，要陪兒子彈琴，還要伺候女兒，每天累成狗，但還是覺得自己現在很幸福，也很幸運。不是每個人都有機會做自己喜歡的事，又可以成功的。加上他的微信並與他詳聊後，我發現他的「成功感」和「幸福感」，並不來自年薪百萬。而是在經歷了長達七年的失意、迷茫和黑暗後，終於找到了真正適合自己的事情。在人生的賽道上，他曾經跑偏過，繞了遠路，也受了委屈，好在步入不惑之年的他，漸漸看清了方向，重新回到了適合自己的跑道。過去，當方文的月薪只有1700元的時候，他常常想：如果有一天年薪百萬了，會很開心吧？現在，他真的做到了年薪百萬，反而沒想像中開心。「現在更多關注的是我能掙多少錢，自己的上限在哪裡。」除此之外，他很平靜。實現了自己的夢想，創造了自己的價值，有兒有女有事業，也被身邊人認可，一切看上去都很美好。只不過，這一場啃老七年後的財務自由，來得實屬不易。（文中的方文為化名）

後宮視訊聊天主頁